第一辑关于吃在乌海的那些记忆 关于《吃在乌海》这本书 /晓荷 谈吃是一件非常愉悦的事情。在乌海的街道上,吃的时尚已经远远超出正常人的想象。有人说,一座城市的繁华与否和这座城市夜晚的灯光有关。我想说,一个城市里的饮食文化,很容易暴露这座城市里独特的超前与繁华。因而我还想说,民以食为天,能吃出文化,吃出品味,在乌海该是一件多么值得炫耀的事情呀。作为乌海的吃货,我真的是在认认真真地做这件关于乌海吃货们自己的事情。伏案夜读,一篇篇发自内心的关于吃在乌海的美文美句,令我感慨万分。乌海有这么多吃货和这么多关于吃的话题,还可以用这种特殊的方式讲述给我亲爱的读者朋友们听,作为乌海的吃货足矣。 【此处为图片】 乌海人的口福 /老天 有朋自远方来,问我乌海有啥好吃的,我笑答:要说吃,俺还真有发言权,相面先生总是说我嘴大吃四方,是福相,也是吃相。 吃在乌海首推是羊肉。乌海当地养羊很少,大量购买鄂尔多斯的羊,鄂尔多斯又首推阿尔巴斯。普遍的说法是,那地方的羊放牧在山区,吃的草要杂些,且有些草名贵近似中草药,肉味少有腥膻。山区七高八低要翻山越岭,矫健的羊肉质紧,有嚼头,味道鲜美程度极佳。很多人都有这样的感受,吃羊肉喝烧酒是绝配,不易醉,不难受。 吃在乌海列第二位的当属巴盟烩酸菜。大肥肉片子或者排骨为主,佐以土豆、粉条、豆腐。较之东北的乱炖不同的是,巴盟烩酸菜到装盘时成糊状,方言曰“繎(音然)个蛋”,就是黏糊糊的感觉,猪肉肥油都充分地被粉条、土豆、酸菜吸附,菜香肉不腻。虽说品相差一点,但分量足,很是挡口,大快朵颐就是了。这道菜佐酒也甚佳,只是考虑到时下高血脂、高血压、高血糖多发,从保健的角度看不宜常吃。 第三则是宁夏面食,老羊肉搓面或羊肉烩面。面筋道,汤中有羊肉,豆腐、青萝卜,满满一大碗,上面浮着一层红辣油,看上去就极有胃口,尤其是酒后肠胃不适来上一碗,解酒开胃,那叫一个舒坦。吃在乌海位列前三甲的吃食都具有明显的地域特点,乌海与鄂尔多斯、巴彦淖尔、宁夏比邻而居,且乌海原属鄂、巴两地,这样的传承加上乌海在吃的方面物产有限,所以有这三个地方的美食是一点都不奇怪的。 如果看到乌海的胖子相对较多,你也不要奇怪,毕竟,肉食除使人强壮之余,也总不免增肥。 此外,还有酿皮子,河套的、陕西的都有,兰州拉面也随处可见,烧烤更是不少。稍麦、包子好像成为主流较难,前些年西安的灌汤包和天津包子店面开得轰轰烈烈,但都短命。倒是陕北面馆独树一帜,以荞面为主打,很简单,荞面饸饹属粗粮,有降血脂的保健作用,作为早点很受欢迎。 值得一提的是,除特色外,乌海的餐饮业相对发达,上星级的大酒店很多,有人分析说,乌海作为移民城市,来此创业,肯于争先,好交朋友,也就不免吃吃喝喝,有朋自远方来或者他乡遇老乡,待客就去食堂饭店,日久成为习惯,我看很有些道理。 也有人说乌海属新兴工业城市,挣钱容易,能挣会花,会花敢花就体现在吃上,也有道理。当然,说句玩笑话,背井离乡来乌海的人大都经历过些波折甚至苦难,有条件了满足一下口舌之欲,甚而好吃、贪吃也不过分吧!还有分析说,乌海城市小,体现在人口的总量少,而市区两级政府都集中在这一弹丸之地,公款消费更是推波助澜的主力军。 总之,你来乌海,会看到乌海的大饭店、酒楼相对其他地方要盛一些。乌海人的兼收并蓄,海纳百川的气魄已足见乌海人的口福不浅了。 【此处为图片】关于“吃在乌海”的记忆 /付兰伟 从来也没觉得自己是个“吃货”,所以,面对小河姐关于“吃在乌海”这个主题的约稿,也就迟迟没有动笔的冲动。但生在乌海、长在乌海,在岁月的风云流转中,在过往的那些或写意、或干涩、或激情的成长历程中自然会留下些关于“吃”的记忆。 周末得闲,给女儿包了猪肉韭菜馅的饺子,这绝对算得上我小时候的“过年饭”。但忙乎半天,换来的却是女儿的一句“又吃破饺子”。而且每吃一个,都会用筷子在饺子的一头扎个洞,把饺子里的油汤控出来。在对女儿进行忆苦思甜教育中,曾经的那些关于“吃”的记忆一幕幕浮上心头。 小时候关于“吃”的记忆是与“饿”的感受相伴相随的。除了饭,家里根本没有别的吃的东西。小孩子活动量大,再加上每天的饭菜也没什么油水,常常是玩着玩着就有了腹中空空、前胸贴后背的感觉。此时如果家里有些偶尔剩下的粗粮干粮,我们就迫不及待地拿来充饥,就觉得是人间美味。否则,只有舀瓢冷水灌大肚了。因为是家里老小的缘故,得到父母的宠爱自然比哥哥姐姐们多些。父亲每到公休,就会领着我到离家几里地外的教子沟街上的副食品商店给我买两个混糖饼子。那种松软甜香的滋味,至今记忆深刻。现如今,混糖饼子随处可见,但吃来不是糖多就是油大,早已不复儿时的味道了。小时候最愿意干的一件美差就是和姐姐一起去教子沟街上的一个国营小作坊压钢丝面。那时候粮食都是凭票供应,而且粗粮多于细粮,“棒子面”糊糊喝多了,大人就会打发我们花钱压点钢丝面回来,然后熬点菜汤,泡着钢丝面吃,算是在单调的生活里调剂口味吧。压好的钢丝面已经是熟食,黄澄澄的,热乎筋道有嚼劲。如果母亲顺便又让我们打瓶醋,那我们就简直会乐嗨了。那时没有瓶装醋,更不会有用醋精勾兑出来的工业醋,全是纯手工酿造,装在大缸里,有半斤和一斤的提子,根据顾客的需要用漏斗装入瓶中。揪几根热乎乎的钢丝面塞进嘴里,香喷喷地咀嚼后咽下,然后抿一口香醇酸冽的醋,感觉就像是吃一口红烧肉就一口小酒。几乎每次都是还没到家就已经吃的半饱,瓶里的醋自然也被喝下去一大截。 印象里,童年的我基本没吃过什么水果,能认识的可能也只有苹果、香蕉和桔子这三样。那时水果甜香的滋味早已随风飘散,但吃“烂水果”的记忆却留在了心底。家里偶尔买些处理苹果,有些地方已经坏了,但我却不舍得扔,洗干净表皮就用手把坏的地方抠掉继续吃,虽没有新鲜苹果的脆爽,但也绵绵酸酸甜甜。 每到夏季,矿区的荒滩野地里一丛丛一簇簇的沙棘树会结出红红的沙棘果,我们那时把这种果实叫做“酸溜溜”。因为大部分沙棘果都比较酸,碰到个大饱满的才会水大香甜。为了能饱口福,我们一帮小孩子经常会顶着烈日的炙烤和风沙的侵扰在野地里边品尝边寻觅。碰到味道好的,就小心地摘下来,拿回家洗净,然后就可以慢慢享用这大自然的馈赠。 上世纪八十年代中期,“赶交流”成为乌海民间少有的盛会。几乎每年的七、八月份,来自四面八方的商贩和各种杂耍班子都会聚集到乌达新区,在街道两旁搭起密密麻麻的帐篷做临时商铺。每到此时,人们都会放下手中的事情来赶这份红火热闹。有生意眼光的本地人自然也不闲着,在街边临时搭个棚子,垒起炉灶,摆上锅碗,招呼熙熙攘攘的人流落座打尖。那些琳琅满目的各色日用百货商品对我这个年纪的孩子没什么吸引力。吸引我们的是可以跟着大人看看那些耍把式卖艺的,还有就是能吃到些平时舍不得吃的美食。其实也不外乎是炖羊肉、馅饼之类。最难忘的是有一次和同学一起去赶交流,除了吃两根冰棍买两本书,两个人身上只剩下回程的车票钱。当时还没有吃午饭,我和同学就商量是坐车回家还是用手里的钱买些吃的,最后的决定是买吃的,然后走着回家。一人两毛钱能买什么?一碗凉粉还要两毛五分呢。我们厚着脸皮和卖凉粉的大姐说,我们就剩下一人两毛钱了,每碗少给些也行呢。大姐笑着答应,麻利地给我们抓粉、浇汁儿、舀醋、添辣,也没见比平时卖的一碗少一点儿。吃过凉粉的都知道,这凉粉是用粉面(官名叫做淀粉)通过一种特制的笼屉制成,然后配以汤料,再加上酱油、醋、蒜泥、芝麻、辣椒油等作料,是西北地区有名的小吃,虽没有太高的营养价值,但夏天吃一碗,细嫩绵滑,酸辣爽口,既解暑又解馋。为了这一碗凉粉,我和同学那天走了十几里地,用了将近两个小时才从乌达新区回到矿区。也算是为了“吃”付出了不菲的代价。 几年后,我中学毕业。为早日挣钱养活自己,我放弃了继续读高中的机会,选择到原乌达矿务局技工学校读书。技校的伙食还算不错,只是菜色太单一。三年的食堂生活,只记得土豆丝和烩菜吃得最多。离技校不远的一家“小树林面馆”,是我和同学们最喜欢去打牙祭的地方。面馆不大,不到二十平米的店面,摆放着三五张条桌。小碗汤面五角,大碗汤面八角,炒面是一元三角,这对于当时我们这些每月只有二三十元奖学金的学生来说,价钱确实不低。但因为味道好,同学们还是喜欢在兜里有点余钱时光顾这里。尤其是这里的炒面,不干不稀、不咸不淡、不酸不辣,配料也不过就是削面、黄豆芽和猪肉片,但吃到嘴里的感觉只有一个字,那就是“香”。所以,那几年,每周能吃上一碗这里的炒面,是我觉得最好的享受,至今想起仍回味无穷。技校毕业后,很少再有机会故地重游。前几年有一次路过,发现“小树林面馆”已经关门歇业,离它不远的地方倒是也开着一家同名的面馆,走进去要了一盘炒面,吃到嘴里的,只是满满的失望。 再后来,生活就慢慢鲜活滋润起来。想吃什么也就变得随意,再没有早先因为贫穷而对“吃”产生的那些渴望、纠结和无奈。尤其是搬到新区居住后,可选择的余地就更多,街上三步一岗、五步一哨的都是林林总总各色风味的饭馆。周末得闲的时候,一家三口就会经常换着口味去吃。吃腻了黄焖鸡、石锅拌饭等中餐,肯德基、德克士等西式快餐也是不错的选择。但离家不远的“老北京烤鸭店”里的烤鸭是女儿的最爱,所以,亲戚朋友聚餐时大多会选在这里。这里的烤鸭金黄油亮,外皮松脆,肉质细嫩,肥而不腻,搭配烤鸭的荷叶饼绒软筋道,甜面酱醇香地道,看到眼里、嗅到鼻中,都会勾起人强烈的食欲。有一次和几位朋友在这里吃饭,大家一边品尝着满桌的美味,一边畅聊着世俗人生,竟忘记了时间。后来发现服务员隔一会儿就进来问我们需不需要加点水,才恍然我们一帮人坐得太久,于是赶紧结账离开。原来,我们竟然从中午吃到了日落西山。 有时想想,这些散落在岁月长河里的关于“吃”的记忆,又何尝不是从一个侧面对我们乌海市由一穷二白到富裕发展的一种记录。有了这些“吃”的记忆,就会让我们更加懂得珍惜,更加懂得当下拥有的幸福生活是多么来之不易。 【此处为图片】 梦回那年月 /刘永明 记得16年前,我带着妻女背井离乡来到乌海。听老辈人说乌海是个养穷人的地方,我家穷,于是我就迫不急待地投入到了她的怀抱。 刚来乌海,人生地不熟,寄居在姐姐家。俗话说:当家才知柴米贵,出门才知路难行。虽是三口之家,可也得吃喝呀,眼看老家带来的钱快花完了,我和妻子也没找到个适合干的活儿,心里那个急呀!我和妻子来到302市场,那时的302市场是个露天市场,做买卖的地摊散乱地排在路两边,五花八门,卖啥的都有。我和妻子满市场转了几个来回,都看花眼了,总觉得卖啥都能挣钱,可又不知该从何做起。心烦意乱的我圪蹴在302市场的一个空地上,那个无奈你是无法体会的。忽然,妻子指指几个卖莜面、卖粉条的女人说:“我也像她们一样,卖我们在老家吃过的长豆面哇。”我顺着她指的方向看去,只见几个脸被晒得黝黑的女人,每人推一辆自行车,自行车后面坐人的架子上放着一个大铁盘,里面放着莜面、粉条之类的食品。几个女人放开嗓子在那里叫卖。还没容我多想,妻子拉上我就走,先是买了个白铁皮盘,接着去粮油店买了豆面、蒿籽,说干就干。第二天,我们的长豆面就上市了,我妻子畏畏缩缩地推着自行车凑到了那几个也推着自行车做买卖的女人跟前,害羞地揭起盖在铁皮盘上的白布,露出我们一夜的杰作——长豆面。刹那间,围上来好多人,你一斤她三斤,不到半晌就把长豆面抢购一空。有了第一天的好彩头,第二天我们特意多加工了些,妻子兴高采烈地还站到头一天站的那个地方,刚摆开架势叫卖,就围上几个昨天买豆面的顾客:“你的豆面看似长,放锅里一煮就断,最后就快成汤了。”大家你一言我一语批评一番。等人都散去后,妻子的长豆面一斤也没卖出去,太阳西下,再揭开白布一闻,经过一天的暴晒,一盘长豆面都酸了。妻子垂头丧气地推着自行车正要往家走,一位面色和蔼的大姐拦住了她,她也是附近做买卖的,以前也是卖长豆面的,只是挣到钱之后改行做了五金土产生意。大姐说:“你的长豆面放的蒿籽比例不对,才会一煮就断,一斤豆面放三钱蒿籽,你回去试试。”妻子谢过这位大姐,回家按照大姐的配方重新做长豆面,果然,越煮越精,再没有断的了。妻子的长豆面生意也越做越好,也算是我们乌海的一道美食了。 清晨锻炼归来,熬点羊肉汤,下一碗长长的豆面,那叫个爽,既降糖、降脂,又防便秘,美美的健康食品。来到乌海你一定要吃上一碗…… 品尝美食的同时,也感恩那年那地那人。 【此处为图片】 金沙湾美食的饕餮盛宴 /王雨佳 在金沙湾浩瀚的沙漠中徜徉,感受过沙漠越野带来的速度与激情,体验了水上快艇的奔驰和动感,观赏了珍稀植物四合木、沙拐枣的坚毅顽强,聆听过佛音的清远和悠扬,想象着在这个神秘的地方所听到有关一代天骄成吉思汗的古老传说,脑海中金戈铁马、沙场点兵的壮观场景顿时再现,此刻的你一定怀着一颗无比兴奋的心情想一睹蒙古族勇士的风采,亲自品尝一下独具蒙元特色的美食,穿越历史,穿越时空,回到那个自由、奔放、豪爽的时代。 听,长调似天籁,短歌如脱兔。 听!一首《下马酒之歌》欢迎远道而来的客人,为客人接风洗尘!席间,一首首或是欢快,或是悠扬的蒙古族歌曲回荡在整个金沙餐厅之内,既有悠扬回转的蒙古族长调,似天籁,带你进入广袤的草原:风吹、草低、现牛羊;也有欢快跳跃的《酒歌》,如脱兔,带你来到一个没有烦恼,只有酒香只有快乐的人间天堂。这是蒙古族最热情的待客之道,歌声绵延、哈达流动、马奶酒飘香,瞬间就把你带到了歌的海洋舞的世界。你能感受到的,只有快乐,你能体会到的,唯有热情! 看,仪式隆重而震撼。 看!蒙古族接待客人最高规格的筵席——全羊宴。烤全羊选用草原上体重40斤左右的绵羊宰杀后,去毛带皮,腹内加上葱、姜、椒、盐等佐料,整体烤制而成,富含维生素A和B。羊的整个体型完整,跪置在方木盘内,色泽金红,羊脖上系一红绸带以示隆重。仪式开始了,先是把羊头对着最尊贵的客人,推到客人面前,端上餐桌,让宾客观看后回厨房改刀,按羊体结构顺序摆好。此时,蒙古族歌手用传统的蒙古族礼仪开始为客人致颂词,请主宾剪彩,并手持哈达向客人敬酒,然后,主人将羊头划一个“十”字,表示“请”的意思,割一小块肉先献给席上最尊贵的客人或长辈,再将羊头撤走,把羊的背脊完整地割下来,在羊背上划一刀。接下来,就是游客们大口吃肉,大碗喝酒的时候了。整个流程,既有传统的蒙古族民风,也有一种庄重的仪式感,表达了对远方客人最诚挚的欢迎,场面隆重而热烈,客人仰头尽饮杯中酒的一刹那,全场气氛达到高潮,场面沸腾。 尝,感官的刺激,味蕾的享受。 尝!烤全羊肉质鲜美,皮脆肉嫩,肥而不腻,瘦而不柴,也全然没有人们担心的膻味,咬一口,羊肉的鲜美伴随着孜然的香味在嘴里开始蔓延,烧烤的香被发挥到极致,特别是略微烤焦的地方,吃起来格外香。此情此景,只有抛开礼数的束缚,甩开优雅,用手抓着大口吃肉,才能通过手指的温度切身感受到美食的幸福,才能真正融入环境,体会少数民族的自由豪放。 【此处为图片】 全羊宴当然不仅仅是烤全羊,蒙古血肠也是招待贵客必不可少的一道菜。洗羊肠可是个技术活,不会洗的人会把肠子弄得千疮百孔。要在趁血浆未凝固前,放入适量的调料,充分搅拌均勻后用漏勺从羊肠一头灌入,稍有不慎便会撑破羊肠,灌好后放入即将沸腾的淡盐水锅里翻煮十分钟即可。做好的血肠通常切成片,香糯有劲道,蘸上加了醋的蒜泥,味道更是令人回味无穷。羊杂碎是每个蒙古族人都喜爱的美食,对于蒙古族来说,羊杂碎早已超越了味蕾上的享受,更多的是成为了一种情怀。特别是冬天,一碗热气腾腾的包含了羊肠、羊肺、羊肚、羊肝及土豆等食材的羊杂碎还没端上桌,就能感受到香味扑鼻,再配上米饭,几口下肚,顿时浑身通畅,满身的热量和活力被激发。 蒙古包子是草原牧民最喜欢的主食之一。蒙古包子不用发酵面做皮,采用小麦面粉,用热水和好,称为“烫面”。馅有几种,一种是全羊肉馅,只加葱、姜等调味品,这样的馅做包子或蒸饺即是纯正的蒙古包子。随个人口味,也有的在馅中略加奶豆腐或野韭菜等野菜。另外也有用牛肉做馅或是用血肠、百叶等加上腌酸菜做馅。蒙古包子的特点是:馅大、皮薄、味道鲜香。 吃了这么多鲜美的肉,你可能会担心卡路里爆表,不用担心,品尝一下纯正的蒙古奶茶吧,据说,草原上的牧民因为很难吃到新鲜的蔬菜,于是发明了奶茶。奶茶中富含大量的微量元素,既可补充因蔬菜的缺失而导致身体缺乏大量必备的微量元素,也可解牛羊肉的油腻,所以,吃了这么多的肉不可不品尝一下正宗的蒙古奶茶。奶茶是由砖茶熬制而成,茶叶中包含着丹宁、氨基酸、精油、咖啡因和维生素C、D、B等丰富的营养成分,有强心、利尿、健脾、造血、造骨、提神醒脑和强化血管壁等保健功能,还有溶解脂肪,促进消化等作用。因此,茶叶,尤其是砖茶逐渐在蒙古族人民生活中占据了重要的位置。一日无茶饮,心虚头晕,饮食不香,夜不能寐。传说,成吉思汗时期,蒙古兵出征无须带更多的粮草,有了砖茶,便等于有了粮草。曾经有一段时间砖茶的价值很高,以一块砖茶,换一只羊,一块砖茶易去一头牛的事也屡见不鲜。将奶皮、炒米、酥油泡在奶茶里是蒙古人传统的喝奶茶方式,口感丰富,固体的酥油一浸到奶茶里,立刻融化,泛着闪闪的油花,油花包裹着奶皮、炒米的酔软,一口下肚,醇香在唇齿间久久难以散去。在金沙湾,不可不品尝的还有自制的酸奶。酸奶子做法简单,富有营养,有滋补作用,并且保证没有任何食品添加剂。酸奶含有乳酸菌,对肺结核、消化不良、心血管等疾病均有显著的保健作用。在暑伏天,若喝上一杯酸奶,就象吃了冰糕一样,从心里往外冒凉气,既能防暑,又能解饿,实在是难得的清凉饮料。喝习惯了,别的饮料是无法替代的。有时,酸奶在制作过程中会有结块,一口咬下去酸奶的奶香全部呈现,会比纯液态的酸奶口感更佳,还可以在酸奶中加入适当的白糖,或是炒米,都是不错的选择。 享,吃的是美食,享的是文化。 享!蒙餐带给人们的不仅是视觉与味觉上的冲击,更是一种文化的体验。在金沙餐厅里,有蒙古包造型的餐厅,一踏进蒙古包立刻有种走进传统牧民家庭享受蒙古风情的感觉,令人充满了期待。蒙古族歌手身着做工考究、华丽的蒙古袍唱着民歌,民族风情扑面而来,烤全羊的隆重仪式,马奶酒的酒香四溢,让游客的眼睛看醉了,耳朵听醉了,整个人都醉了,沉醉在这热烈友好的气氛中。吃饱喝足以后,一场夜幕下的篝火晚会更是挑逗着你,踏着欢快的节奏,和众人一起舞蹈着、跳跃着、欢乐着、沸腾着。酒文化、歌文化、舞文化、饮食文化、民族文化一一呈现,金沙湾带给游客的这场听觉、视觉、味觉,各种感觉交杂的饕餮盛宴绝对让你觉得不虚此行,意犹未尽! 【此处为图片】 关于吃的二三事 /杨留锁 我在乌海生活了五十多年,可对吃的学问知之甚少,从小生活在贫苦家庭,能吃饱肚子往往就是很开心的事了。对于很奢侈的吃法,我只有在红白喜事的宴席上才能领略一二,过后也没能仔细回味。总之,关于吃的印象在乌海不是很深,但是,要说童年时代关于吃的记忆,却依然记忆犹新。 凉拌瓜皮 1960年刚从老家来乌海不久,那时我住在旧洞沟矿区职工宿舍。刚刚六岁的我,活动范围仅仅局限在职工宿舍的那几栋房子里,再远一点的地方没去过,怕找不见家跑丢了。记得当时是在职工食堂买饭菜吃,高粱米饭和烩土豆白菜,就这样的饭菜因为数量有限,一家四口也很难填饱肚子。 一天中午,我吃过饭后与邻居家的孩子一起在门口玩,不多时,看到一个宿舍的窗子开着,几块刚被啃过的西瓜皮扔在了窗子底下。看着十分诱人的西瓜皮,我们两个对视了一眼,跑过去看着瓜皮,一时不知是该捡还是不该捡。要知道,在那个年代,西瓜在乌海这个地方难得一见,刚啃过的几块瓜皮非常金贵,被扔在窗外,谁见了能不动心呢?邻居大婶看到我俩想捡又不敢捡的样子,挥了挥手示意我俩捡回来。 捡回瓜皮,大婶把它放在盆里洗了洗,拿出面板和菜刀,把瓜皮外面的青皮削去,再把里边的瓤稍微削去一些,然后切成细条,用盐煞了一阵,点上几滴从老家带来的香油,然后装在盘子里,端到我俩跟前很慈祥地说:“孩子,吃吧。”于是,我俩狼吞虎咽地吃了起来。 不知是长期吃不到新鲜蔬菜的缘故,还是邻居大婶的厨艺高超,那沁人肺腑的香脆滋味,我每每想起都会回味无穷。那盘西瓜皮可以说是我在乌海吃到的最为可口的一道美餐。几十年后,我自己也曾尝试着做这道菜,但是怎么也找不回大婶当年做的那个味道来。 早年间的烧烤 从农村来的人家,对吃可以说不太讲究,只要能吃,想不到的花样都能吃出来。 记得八岁那年,房东头住着一位老爷爷,老人家驼背弯腰,常戴着一顶破草帽,给我印象最深的是在他那干瘦的脸上,皱纹像刀刻似的那样沧桑深沉,稀疏花白的山羊胡子在微风中不断抖动着。老爷爷看上去怪怪的,很少与人讲话,一个和我年龄相仿的小孙子与他形影不离,很少能和我们玩在一起。这祖孙俩几乎是每天上午都到野外转一趟,手里拿根八号铁丝,专门打一种叫“蝎虎柳子”的四脚蛇,然后用细铁丝穿起来,到了中午,爷孙俩每人手里拎一串马蛇子,回到家烤着吃。我们把这种小动物叫做“马蛇子”,乌海的野外随处可见。 每次看到这爷孙俩满载而归的样子,我们都感到很吃惊。终于有一天,我们实在忍不住了,悄悄问那孩子:“你们每天打这个干啥?” 孩子很自豪地说:“吃呀!” 我看那孩子不像骗我的样子,但仍然疑惑不解地问:“这东西也能吃?” 这话被老爷爷听到了,老爷爷怪声怪调地说:“你们没挨过饿,饿急了眼,你看能吃不。” 对于吃马蛇子,起初我们还以为这祖孙俩得了什么怪病,专门靠吃这个治疗呢,后来觉得不对,因为吃法上不像治病的样子。有一天我们悄悄跟踪到他们家,看到老人把马蛇子从细铁丝上退下来,然后用一根稍粗一些的铁丝再把马蛇子顺嘴穿进去,放到炉子上,用烧过劲的红火炭烤。老爷爷光着膀子坐在炉子跟前,手里穿马蛇子的铁丝不停地翻动着,待马蛇子被烤得焦黄的时候,掏出肚子里的肠肚,然后爷孙俩津津有味地嚼着吃。看着俩人吃得那样香甜,那一刻我们几乎都看呆了,尽管爷孙俩形容的多么好吃,我们却依然没有吃的念头。现在想起来,那种吃相与现在流行的烧烤小吃,几乎有着异曲同工之美。之后的日子里,我们吃过烤蝈蝈、烤蚂蚱,却依然不敢吃烤马蛇子。 吃山花野菜的日子 半大小子,吃死老子。这话一点也不为过。那个年代过来的人都知道,粮食是定量供应的,缺盐少油的日子,肚里没啥油水,粮食往往吃不到月底就光了。于是,不管什么菜都搀和着和粮食一起吃,这样才不至于亏欠太多。 这期间,乌海地区几乎能吃的野菜我都吃遍了,什么猪毛菜、灰灰菜、扫帚苗、辣辣根、艾蒿菜,能吃到沙葱那是最好了,吃不上沙葱,其他能吃的野菜也能对付。记得有一种很低矮的植物,生长在山坡上,春天开黄色的花,花谢之后结出一条小豆角,成熟后不过寸把长,里面有三到五颗小豆粒,嫩时生吃有股甜丝丝的味道,老了采摘下来煮熟了吃,也很可口。这种植物究竟叫什么名字,至今我也不知道,我们叫它山豆角。另看它豆角结得不大,豆角花却和其他种植的豆角花没多大区别。一到春天,山豆角花开的时候,我们便漫山遍野寻找采摘,回到家洗干净后拌上玉米面放到笼屉里蒸,吃法大体上和艾蒿菜吃法相似,味道更有其独到之处,不仅有山野菜的清香,而且有类似槐花的甜润感。 一方水土养一方人,我们身边虽然没有耕种的土地,没有果实收获可言,但是多情的土地依然能让人们找到可食的东西用来充饥。尽管这些叫上名和叫不上名的野花野菜,不是为了人们的生存而存在的,但是在那个历史的过渡时期,确实为我们的成长增添了一段往事的记忆。 【此处为图片】 记忆中的味道 /范爽 我是土生土长的乌海人,确切地说,是海勃湾农场职工子女。从小在郊外长大,这座城市记载着我对美味的所有记忆。人们常说:人的味觉是从小养成的,它对食物记忆深入到细胞的每一处,而细胞就是忠实地记录着每一个味蕾储存的点点经验。 烤土豆 小时候,我和妹妹没有上过幼儿园,童年基本是在沙土中、池塘边、菜地里度过的。记得可能是7、8岁的时候,包产到户,我们家有了自己的土地。每年秋天是土豆、红薯收获的季节,我们一家5口人都会起得很早去地里收挖,我们忙碌到中午时,爷爷和父亲将十几个土豆堆放在空地上,盖上土,再盖上一些干土豆秧或树枝,点燃干土豆秧或树枝,燃烧之后的余灰将土豆烤熟,土豆皮焦黑带着灰,可是掰开里面却沙白冒着热气,散发着原始的香味,吃到嘴里沙软糯,再配些自制酸咸菜一起吃,味道着实不错。一家人看着小山似的土豆堆,吃着自己亲手收获的果实,小小的心里充满了那无可取代的劳动光荣的味道。 凉皮 上小学后,家里经济条件逐渐改善了。有一次,我们一家人赶着骡车来到市里“赶交流会”,其实就是很多买卖人聚集的大市场,有叫卖各种货物的,有很多动物表演,还有许多小吃。第一次见到这些,我觉得新奇兴奋,逛着,看着,听着,说着。累了,饿了时,看着那些吸溜呼哧地吃着凉粉的人们,我就走不动路了。妈妈就会买一碗给我和妹妹,看着泛着青白色的粉皮从冒着热气的铁质的圆形盘中取出,放入盛凉水的桶中制冷,捞出切成条状,那么薄软滑。想到它在碗中与特制葱油、辣椒、芥末水、味精水和醋搅拌起来那混合的味道,就会有口水涌出。父母只嚼着焙子看着我们吃得顾不上擦嘴,微笑着。回家的路上,我和妹妹会高兴地躺在马车上一路唱歌。后来才知道妈妈特别爱吃凉粉。于是,凉粉在我的记忆中是浓浓的父母爱的味道。上班后,在学校附近有一家蜀香凉粉,它家的味道就有我记忆中的味道,所以至今我还会时不时去吃,也会记得带一碗给父母。 同得利饺子 大学毕业后,我成为一名英语老师,住在学校的单身宿舍。单身教师有9个,有时周末不回家,我们便会一起去同得利吃铰子解馋。各种馅儿的饺子轮流尝,我喜欢吃三鲜馅儿,那儿的饺子不如家里包的个儿大,可是还是唇齿留香的,它让我体会到独立生活的味道。 2004年暑假,6位从美国来的外教在一中给市里的部分英语教师做培训,我的外教班主任是一位和蔼可亲的老太太,我们邀请她吃的第一顿饭就是去同得利吃中国传统美食-dumplings(饺子);饺子精致的凉菜只是点缀,特色的水饺才是主角。牛肉香菜、羊肉大葱、猪肉茴香、三鲜馅的小饺子热气腾腾地跳进我们的小碟中,可吃原味,也可蘸醋或辣椒油,可爱的老师吃得不亦乐乎,还不停地夸奖味道:“yummy”。我们边吃边聊,笑声不断,食物中流动着中国的味道! 植物园蒙古大营 近三周的英语培训结束后,我们与6位外教老师齐聚植物园蒙古大营,举行送别晚宴。蒙古族人总是会用自己的热情与美食满足每一位受邀请的客人。外教老师品着特色美食,欣赏着奔放的蒙古族歌舞,欢乐的时光在美味中穿梭。地道的烤羊排散发着诱人的香,金黄的炒米与乳白的酸奶混合成“达西玛”,回味无穷,而沙葱和苦菜保持着天然的滋味,讲述着沙漠与荒原的故事。沙盖这种沙漠中特有的植物总是会和面粉巧妙结合做成拌汤,餐后来一碗不仅使喝了酒吃了肉的胃变得柔和,更传递了乌海人的情与义。那个美好的夜晚,多年之后我们与外教老师再次聊起,仍对其念念不忘! 生活在继续着,我的记忆也在不断地更新着,可是无论如何,都无法替换那些曾经在食物中传递出的美妙感受!每一个地方的人们用自己的特色美食孕育着那里的生命,生生不息!只要有记忆,就会有记忆中的味道! 【此处有图片】 父亲的千层饼 /张玉静 刚进家门,一股诱人的香味扑面而来,不用猜,一闻就知道,这是父亲又在烙我最爱吃的千层饼。一提起千层饼,父亲一脸的自豪,这是他最拿手的厨艺,不仅受家人的喜欢,还颇受邻里乡亲的喜爱,更重要的是千层饼还陪着我们度过了最艰苦的岁月,成了那段时间幸福的象征。 记得小时候,家里只有父亲一个人辛苦地上班赚钱养家,供我和姐姐上学,还要赡养远在老家的老人,日子过得清贫但是却很温馨。可是好日子还没有品尝够,却遭逢父亲单位不景气,好几个月才开一次工资,这对于本来不富裕的家无疑是雪上加霜。如此一来,我们的生活质量明显下降,日常饮食变得非常单一。每天不用想、不用看,都知道吃什么,不是土豆就是白菜,主食也是以馒头、面条为主。每餐面对相同的食物,一点食欲也没有,虽然说母亲试着变换花样想勾起我们的兴趣,然而巧妇难为无米之炊,只变换几次,就没有什么新花样了。这时,看着母亲愁眉苦脸的样子,父亲笑呵呵的走到她身旁,道:“这些日子委屈你们了!老话说的好‘苦尽甘来’,熬过这段日子,相信以后会越过越好的。为了犒劳你们,今天我给你们做一道你们从来没有吃过的美食,保证让你们吃了回味无穷,不再说面食太难吃了。”我和姐姐很好奇,家里翻来覆去就那些食材,能想到的做法都想过了,还能有什么新花样能让我们念念不忘?不过看到父亲那势在必得的样子,我和姐姐成了忠实的跟班,跟着父亲,看看他到底能给我们带来什么样的惊喜。 只见父亲先把散成一片的白面用水和成一团,在面盆里左揉揉、右揉揉,直到面团表面光滑,用手轻轻一捅,不粘手,但是会陷下去一个坑并且很快又恢复原样的时候,给面盆盖上盖子。把面醒上大约半个小时,拿出来,这时面会变得更加柔和、更加软,再小揉一会,用擀面杖擀成一张比我们平时要吃的手擀面稍厚的大圆饼,再在上面倒上少许油,用饼的边缘一点点的把油涂抹均匀,放适量的盐,再洒上一层薄薄的面,把油轻轻的覆盖住,然后从圆饼的底部开始卷起,卷成一个长条,用刀切成一块一块的,大小正好是一个饼所用的材料。把切好的每一块的两头捏在一起,就成了一个圆球形状的面团,用手在案板上把这个面团压扁,用擀面杖把它擀开,这样一张饼就成形了。饼锅放在炉子上,稍微预热,然后倒入少许油,把成形的饼放入,直到两面都变成金黄,并有一层薄薄脆脆的皮时,就可以出锅了。 在父亲烙饼的过程中,总有一股淡淡的香气钻进我和姐姐的鼻子里,我和姐姐由于个头还比较小,看不到锅里的情况,只能顺着香味,不停的跳起来往锅里看。父亲看到我和姐姐的样子,虽然很是无奈,可是嘴上总是说:“不急不急,马上就好,马上就好。”在我和姐姐焦急的等待中,饼出锅了,整个家里都飘散着饼香味,那味道真的是让我们垂涎三尺。 饼一出锅,我和姐姐迫不及待地用手去抓。父亲赶忙把我们拦住,把饼放在案板上,切成小块让我和姐姐吃。这饼外面看起来和普通饼没有什么不同,可是顺着饼皮往里看,就会发现里面层层叠叠,薄薄的一片片互相交错着,使得整个饼看起来显得非常松软,非常诱人。咬一口,外面脆脆的,可是里面却是软软的,有股油香味。只吃一口,就爱上了那个味道,真是越吃越想吃。我们问父亲:“这叫什么饼?”父亲说:“千层饼。” 后来,一有空,我们就会缠着父亲烙千层饼,因为那种香是怎么也吃不腻的,而且是越吃越爱吃,越吃越想吃。吃父亲亲手烙的千层饼成了一件非常幸福的事。偶然间,邻居去家里串门,正巧碰上父亲烙千层饼,一尝,很快喜欢上那种味道。经这邻居一宣传,整条胡同的人都知道父亲有这手艺,经常瞅到父亲闲的时候,让父亲给他们烙饼。冬天父亲站在炉子前烙饼,感觉暖和和的,可是夏天却非常遭罪,外面高温,还要忍着炉子散发出来的热度,每次给邻居烙完饼,父亲都会是满头大汗,我和姐姐非常心疼,就怕父亲在如此双重高温下会中暑,劝他等天晚点,温度降一降再烙,可是父亲总是笑呵呵地说:“没有什么,能为大家服务,辛苦一点,我也是非常开心的。我会注意自己的身体,尽量避免中暑。” 我结婚后,老公尝过一次父亲烙的千层饼,也爱上这饼的口感和味道。老公非常热衷做美食,很想把父亲的手艺搬到我们这个小家。老公很认真地跟父亲学如何烙千层饼,可是明明跟着父亲一个步骤一个步骤地学下来,却总是达不到父亲的水平,实验好多次后,老公非常懊恼地放弃了。于是我家又多了一个父亲忠实的粉丝。 现在,父亲一有空还是非常喜欢给我们烙千层饼,我们大大小小的人吃得都津津有味,因为那是属于父亲独一无二的味道,是让味蕾值得珍藏的味道,是我们幸福生活的味道。 【此处有图片】 吃的轶事 /金解放 那是在1968年,我们一千多名南京知识青年,响应毛主席的伟大号召,赴鄂托克旗插队落户。刚到牧区时,我们的口粮标准也与牧民一样,每月30斤原粮(加工成口粮约21斤)。牧民家尚有肉食、奶食可以调剂,却苦了我们这些正在长身体,饭量猛增的年轻人。古语曰:“民以食为天”。虽然“干革命”当时是头等大事,但人饿急了眼也顾不得许多了。于是,便生出了不少荒唐而心酸的有关吃的事来。 野味 对知青来说,既能安慰肚子,又能满足口腹的,莫过于野味了。那两年,只要一有空闲,我们便成群结伙,四处行猎。半夜里拿着手电到牲口棚里捉麻雀,大清早在雪地里下套捉野兔,傍晚时用帽子在庄稼地里扣刺猬。有时跟着牧民猎手奔走几十里,到锡力梁上打黄羊。 一旦有所收获,便聚起来美餐一顿。 美倒是美,只是不能经常享受,况且“狼”多肉少,每次都不能过瘾。有聪明人便将“野味”之外延创造性地扩展了,把牧民既不愿意养,又不肯杀的家畜捉而宰之。于是乎,水利队直至周围几家牧民的老狗,甚至老母猪,都被供进了我们的“五脏庙”中。 在牧区,要论烹调,我们自信有一流的技艺。有一些牧民,出于习惯,对我们吃狗肉总难以理解,免不了要奚落几句。个别调皮的知青,就想出了一个馊主意来堵这些人的嘴。他们把煮好的狗肉,切成块晾凉后放在炒面里翻裹,使之既嗅不出气味,又看不出本色。然后,将两位对狗肉最反感的牧民朋友邀来喝晚茶。当他们连称“还是你们做的羊肉味道好”时,大家先是窃笑,等他们大嚼特咽完毕才被告知真相。看着他们脸上那惊愕、气恼、尴尬的神情,大家哄堂大笑。从这以后,再没有人讽刺挖苦我们吃狗肉了。甚至有的当地青年也加入了我们吃“野味”的行列。 待客 我们知青户曾养了群鸡,到知青陆续上调只剩下我一个人时,鸡窝里也只剩下两只老母鸡了。只是因为仍在生蛋,才恩准成为我的“陪臣”的,否则早就拿它们供了“灶王爷”。 一次公社开展灭鼠活动,不料撒下的毒饵非但未药死老鼠,反让两只老母鸡见了上帝。好肥的鸡呀,实在舍不得扔了。听老乡说,只要发现得早,毒仅在内脏里。我便扒出内脏,将鸡反复清洗后晾进库房,准备选个好日子享用。 几天后,邻队的几位知青数十里赶集来串门。家中存放的牛羊肉早已告墼,两只鸡正好用来招待,鸡炖烂了,众客人边吃边赞,一扫而光。我因没忘记自己是东道主,虽馋煞也只是频频劝客,未吃几口。 不料第二天早上,客人们头昏恶心,卧炕不起,亏的中毒还不深,且有我这个幸运儿照顾。到第三天早上,一个个总算又挺了过来,笑骂着我踏上归途。 【此处有图片】 回味无穷话莜面 /常胜 中国的风味面食花样繁多,五彩纷呈,各具特色,令人眼花缭乱。而莜面作为北方特别是山西、内蒙古人民最喜吃的风味食品更使我神住。记得小时候,母亲经常给我们吃莜面。母亲会做好多种花样。有香味扑鼻的烽莜面,有酷似行李卷的莜面卷子,还有软爽可口的焖鱼鱼和推窝窝,吃起来绵软滑润,吃完后回味无穷,让人久久难以忘却。 记得1985年春节前夕,远在平庄元宝山施工的我赶回公乌素探亲。母亲知道关外是吃不上莜面的,于是放下蒸炒煮炸的忙年营生,给我做了一顿美味可口的莜面。生活条件好了,不再是一把盐一勺腌菜汤,而是很上讲究的鲜汤羹汁。首先,她老人家用开水把莜面揉得噗噗作响,然后一手捏四小团,两手捏八小团,匀匀摆在案板两头,随着两手来回推移,八根细细的鱼鱼从掌后流出,像一团整齐的毛线一样。第二屉便是窝窝了。她将一把擦得铮亮的菜刀放在案头,捏一团莜面轻轻一推,长不过一寸,宽不足五分,薄如布帛的窝窝,用手指轻轻一绕变成了。不一会儿,猫耳似的窝窝整整齐齐排列在笼屉上,竖看成行横看成排,仿佛一队队走方阵的士兵一样。 莜面上笼后,母亲又变戏法似地做出一凉一热两种调羹,那黄瓜丝凉汤十分鲜艳,绿油油的香菜、脆生生的黄瓜浸润在调汁中,红红的辣油像花瓣一样点缀其间,仿佛一泓缩小了的花草丰茂的公园小湖。 母亲做羊肉臊子的手法很特别,先将红白相间的肥绵羊肉切成薄片,用姜末和味精调起来,然后在煮羊骨汤中下入少量土豆丁、豆腐丁和黄花段,待土豆熟后,迅速下入羊肉,同时将调好的味精、香菜、辣油等调料倒入锅中。仔细看这盆汤,红白相间的肉片、奶白色的豆腐,仿佛幼鹅拨掌于水中。母亲一样一样摆在圆桌上:中间是两盘散发着新鲜热气的蒸莜面,两边是一凉一热、浓淡相宜的汤羹,裂开嘴的土豆仿佛大肚弥勒佛,蒜泥、味精、芥末汁、香油、陈醋,还有炸的红红的辣椒,真是五颜六色,琳琅满目。单看这颜色就会使人口水欲滴了。母亲给我盛了半碗凉汤,抓了鱼鱼、捏碎了土豆,那凉汤酸辣香俱全,沁人心脾,鱼鱼滑爽软精,连咀嚼也来不及了。再吃一碗羊肉臊子浇窝窝,羊肉肥而不腻,羊汤鲜美无比,先品一口汤汁就足以让人陶醉了。待我一口气吃下两大碗时,猛一抬头,只见母亲正用一种慈祥的目光看着我,那目光是对往日艰难岁月的追思,是对今天幸福生活的喜悦,更多的还是对儿女的一种担在心尖上的爱怜。 慈母深情的目光和她老人家手中棉线般的鱼鱼,仿佛长长的、永远不会扯断的情丝一样,年年岁岁牵着我——一个长年在外地工作的游子的心。 【此处有图片】 烧茄子、鲜豆腐及其他 /马亚波 同一种食材,不同的加工法便会有不同的味道。乌海的烧茄子,棕红色的去皮过油茄子,绿铮铮的青椒或尖椒,配以红红的西红柿,看上去色彩鲜艳,撩拨人的胃口。吃一口绵软酥口,回味悠长。真是一道色、香、味俱佳的菜肴,吃了还想吃呢。 万千世界,无奇不有。说话不同,做菜也不同。有的地方将烧茄子称为烧三样,南北方的做法大相径庭。我同老伴去南方旅游,因想念乌海的烧茄子,便点了米饭、肉片青椒和烧茄子。不料,端上饭菜傻眼了。我问,您上错了吧?服务员说您不是要的烧茄子吗,不错呀。原来南方做烧茄子外边裹面油炸,茄子是白色的,看上去就倒了胃口。 我青睐乌海的烧茄子,也爱乌海的肉片鲜豆腐。肉是过油瘦肉,豆腐切得薄,切得匀,勾芡适中,热乎乎的,吃起来特别可口。豆腐鲜的最好,你若油炸了,反倒欠佳。俗语讲,娃娃吃见麻糖甜,老汉吃见豆腐绵。好多老年人喜欢豆腐哩。 过去,白菜豆腐过大年,说的是穷人的生活。岂不知白菜养人抗癌,豆腐补钙强体。从养生之道说,白菜豆腐益寿延年,且又物美价廉。老年人不爱肥酒大肉,吃饭清淡是一大特点。老年人退休安度晚年,出门旅游,九州南北,游山玩水,累了就住下来。我在饭馆邂逅一对外地老年夫妇,年逾古稀,然精神矍铄,腿脚利索。他们来乌海旅游,住了3天,天天必吃肉片豆腐。我说,豆腐便宜嘛。他说不是为了省钱,咱现在是钱够花,觉够睡,消闲自在颐养天年,连我们的退休费也花不完呢。这豆腐做得好,比我们老家的可口多啦。 没想到,不起眼的乌海肉片炒豆腐,还有那么大的吸引力呢。 【此处有图片】 炖羊肉 /宋爱民 炖羊肉是北方居民普遍喜欢的一道家常菜,并不稀奇。但在乌海吃炖羊肉时,主人要特别介绍一下羊肉的产地,就像大酒店里介绍闸蟹、燕窝、牡蛎、石斑鱼的来历一样。一般来讲,外地客人听了介绍不会往心里去,什么羊还不都一样,好吃不好吃得看厨子。各地都对本地特产食品有偏好,都说自己的东西不一般,比别处的好。若是本地宾客,听介绍时就十分在意,如果主人说是阿尔巴斯的羊,宾客心中就格外欣喜。 乌海市怀抱黄河,背靠鄂尔多斯草原,四周八邻都是肥羊产地,是离牧区最近的城市。市民们邻近草原,喜食羊肉,并不稀奇,但是却对身边这块草原的羊情有独钟,认为它的口味格外突出。 许多食材讲究产地,自古就有南枳北桔之说。锡林郭勒草原的羊又大又肥,可产肉五、六拾斤,适合涮肉,乌海人的炖羊肉不用它;宁夏平原的滩羊,毛长临尺,卷曲九弯,是贵妇身上裘皮之上品,其肉醇实肥厚,适于爆炒烹炸,滩羊也不在乌海炖羊肉的用料之列。 阿尔巴斯羊原本是本地土著,散放于鄂尔多斯市鄂托克旗阿尔巴斯乡的山地丘陵间。这一带属荒漠草原,牧草短缺,土地贫瘠,羊群生存不易。无论山羊、绵羊,奔走于荒山野岭,草根、树皮、灌木、荆棘,有什么吃什么,还经常食不果腹。因此,这种羊个头小,脂肪少,成年羊只有十余公斤,因其运动量大,筋肉强健,杂食中又掺有不少植物根茎、野果、草药,所以羊肉味道鲜美,绝无腥膻之气。但它毕竟皮张窄小,肉产量不足,故此从前阿尔巴斯羊不是大力发展的经济物种。不料有一年,忽然“鄂尔多斯羊绒衫温暖全世界”了,这种羊的身价陡然大增,原来那羊绒衫就是用阿尔巴斯白山羊的绒纺成的。按老习惯,原本乌海人到了冬季,是要买几只整羊直挺挺挂在凉房里储存的,这一来也只好改革饕餮习俗,大盆换大盘,细水长流了。 乌海人炖羊肉是连骨带肉一起炖。鲜美的羊肉端上桌,骨整肉厚,全无刀斧痕迹,哪一块骨肉长在羊身上的什么位置,吃客都一清二楚,如果主人剔下纯肉改作他用,客人一眼就能看出短缺的部位和数量。炖羊肉,阿尔巴斯山羊羯子是上品。吃肉时,骨头上的筋头巴脑要吃得一干二净,汉族人牙撕口咬,拉扯拧拽;蒙古族人用刀,割镟挑剔。大块肉满在嘴里,门齿、犬齿、臼齿齐上阵,嘴和牙齿的功能都用到极限,其肉香的浓烈、咀嚼和吞咽的快感令人难忘。这期间若想说句话,必须先给舌头清出场地,但心已动事难行,需要一点助推力,取桌上大碗白酒送之,口中物轰然而下。吃炖肉不喝汤,汤炖光了,没有肉汤正是这道菜的讲究,才算正宗的乌海炖羊肉。连汤带肉的炖羊肉,人称“耍水肉”,是主人手艺不精造成的败笔,那味道谁都吃得出来。主人如果想用点羊汤下面条或炖茄子,就得在厨房里偷偷留出来。 乌海炖羊肉和附近草原上蒙古族牧人家的炖羊肉有所不同。牧人的炖肉叫“羊背子”,全羊叫“术斯”,调料只抓一把盐,肉只有七分熟,有汤。汤用来煮糜子米粥,叫“蒙古饭”。最不同的是吃肉时要讲究礼仪,尊卑高下、主客长幼程序繁多。乌海人离牧区虽近,但对蒙古族饮食文化知之甚少,只明白什么肉好吃,吃肉时也不论礼仪,哪怕吃出虎狼之相也无人计较,只要多吃多喝主人就高兴。乌海炖羊肉的调料是盐、花椒和姜,肉要炖熟但不能烂。 乌海人出门经商、旅游,几天后小碟清炒就闹得人全身不适,嘴里也淡出“鸟”来,于是满大街的饭店去寻找“炖羊肉”几个字,却不知那平常的吃食离开家乡就成了稀罕的珍肴,难觅其踪迹。偶尔碰到“羊汤馆”“羊羯子馆”之类的馆子,倒是荡漾着一丝羊的气息,但是当那完全两样的羊汤、羊肉端上来时,又感到大失所望,肚里的“馋虫”反而闹得更凶,于是人们就只好张罗着买回家的车票了。 【此处为图片】 蒙古奶茶与烤肉 /刘惠春 在乌海,清早起来,最美好的事莫过于在奶茶馆里,耐心等待一碗醇香的奶茶。 熬制奶茶的过程,总会让我想起小时候看的一幅木刻版画,洁白的蒙古包前,一个年轻的蒙古族女子在熬奶茶,她一手高高地扬起,奶茶从勺子里倾泻下来,晨曦映在她微笑的脸上,旁边的草地上,还有几只低着头吃草的小羊羔,我对草原生活的认识就来自于那幅画。 奶茶馆的茶点极其丰富,有炒米、黄油、奶豆腐、奶酪、奶皮子和手把肉,盐碟放在桌上,喜欢喝咸奶茶的就加点盐。蒙古人喝茶是有一定规矩的,主人敬茶时,客人要用右手接碗,否则为不懂礼节。如果你少要茶或不想喝茶,可用碗边轻轻地碰一下勺子或壶嘴,主人就会明白你的用意。 边喝边吃,奶茶在慢火中越熬越浓,上面结了厚厚的奶皮子,不过一点都不油腻,这时的味道才是最好的。桌子上的手把肉已经凉了,就把羊肉切成小块,放入奶茶中一起煮,羊肉会带着一股奶香味,连吃带喝,痛快淋漓,真是别无所求,只剩下“活着真好”的单纯快感。 有的奶茶馆还有石头烤肉。石头要用鹅卵石,因为它经过河水长年累月的冲刷,表面非常光滑,这样烤起来能使羊肉受热均匀,还有一个原因是它非常结实,即使烧得通红也不会碎裂、掉渣。 据说,石头烤肉的历史可以追溯到成吉思汉年代。相传,成吉思汗在一次围猎宿营时,看士兵们架在篝火上的肉被熏得焦黑,他灵机一动,取一个士兵的铁盔放到篝火上,拔出腰刀,把黄羊肉切成薄片,贴在锅上,烤成外焦里嫩的肉片,然后食用。后来这种烤肉的做法得以沿用和改进,演变成蒙古人招待贵宾和自家享用的传统美食。石头烤肉竟然也能与一代天骄联系在一起,可以想象成吉思汗在蒙古人民心中的地位。对一个民族的记忆,能够流传下去的,哪怕只是一些无足轻重的传说或者故事,也总是好的,历史有时候本来就是口口相传。 现在有烤肉专用的铝合金罐底,不再用从前的大锅了。羊肉铺到罐底,然后用火钳夹出几块烤红的鹅卵石放在羊肉上,撒上一些盐,然后再放一层羊肉,放一层石头,一层一层放下去,最后又放了一些洋葱、胡萝卜、土豆等蔬菜。鲜嫩的羊肉碰到滚烫的石头时,发出“嘶嘶”的声音,烤肉的香味立刻飘了出来。真是幸福的味道啊!但这个时候不能急着伸筷子,还要倒石头。倒石头是一种蒙古饮食方面的礼节,就是把罐中油腻腻、滚烫烫的石头拿起来,放在两手之间不停地迅速倒手,然后再把石头传递给身边的亲朋,以示将温暖和丰硕送给亲朋。 几个朋友最后把石头都倒给了我,说把所有的温暖和幸福都送给我,我两只手抱着满满的石头,看他们大快朵颐。原来,简单的东西就足以让味觉带着快乐饱满膨胀起来,我也确实觉得很幸福。 【此处为图片】 怀念那一抹淡淡的饼香 /张玉苹 在我国的饮食文化中,面食有着悠久的历史,我也颇喜面食,尤其是对饼类,可谓情有独钟。然而不管是酥脆的烧饼、烤饼、芝麻饼,还是醇香的老婆饼、鲜花饼、水果饼,都取代不了儿时那手工制作的月饼,那一抹淡淡的饼香让我怀念至今。想着,仿佛那又酥又脆的记忆就在昨天,那一缕温馨的幽香还留在我的唇边…… 记得每到中秋节的前两周,母亲就开始张罗着打月饼,虽然打月饼的过程很繁琐,需要全家总动员,但是我们却乐在其中。一大早母亲就开始分工,母亲负责和面,需要一块用水和的面和一块用油和的面,没有精确的配比,全凭经验,这一环节很重要,决定着打出来的月饼酥软的程度。父亲负责把白面和花生、芝麻等一些生的干果炒香后做馅,我和妹妹负责把借来的邻里互用的各样月饼模子清理干净,以便打出来的月饼花纹清晰。分好后,大家各司其职,忙碌起来。过了一会儿,厨房里飘来了香味,我和妹妹经不住美食的诱惑,跑去以“尝尝香不香”为借口,去吃那些早就垂涎欲滴的各类炒熟的干果,在父亲“别尝了,别尝了,一会儿做馅不够了”的似嗔还笑的提醒声中,我和妹妹把所有的干果都尝了一遍,才不情愿地离开。这时,母亲的工作已经完成,她把父亲准备好的馅料按比例调制好,最后再加点酒,馅的香味便弥漫在整个房间。接下来就开始包月饼了,父亲和母亲一个人擀皮,一个人包月饼,我和妹妹一个人把月饼模子涂上熟油,一个人把月饼放到涂好油的模子里,用力压一下,月饼上便有了各种漂亮的寓意丰富的花纹。等到月饼做的差不多了,就开始最后一个环节,烤月饼。那时没有烤箱,是在家里的平底锅上“烤”的,火候的掌握很有学问,火太大烤出来的月饼外糊内生,火太小费时不说,出来的月饼没有那股惹人的香味,恰到好处的火候才能烤出色味俱佳的月饼。父亲把炉火准备好,在月饼上涂一层鸡蛋液,月饼就入锅了。我和妹妹守在灶旁,眼巴巴地望着炉上的锅,生怕月饼飞了。大约20分钟左右,一股香味飘出,那香味诱惑得我们直流口水。终于等到月饼出炉了,金黄的月饼如同刚刚升上树梢的月亮,我们姐妹俩欢呼着,全然不顾父亲的提醒,伸手就去锅里拿月饼。“啊!”伴着一声尖叫,到手的月饼又回到锅里,父亲无奈地说:“就没见过你俩这么馋的。”我们吐吐舌头,吹着手指,咽着口水坐在桌旁,不时地趁父亲不注意偷偷地摸摸月饼,眼巴巴的等着月饼慢慢降温。当月饼终于能入口时,我们如同饿了几天一样,抢着月饼往嘴里放,酥脆甜香的月饼瞬间就已消失在我们口中。母亲在旁边焦急的说:“慢点慢点,别噎着,没人和你们抢。”母亲还没说完,我们一手一块月饼就蹦蹦跳跳的跑了出去,只听到身后父母宠溺又无奈的笑声。 那时,不止我们一家亲自打月饼,街坊领居也打,打好后,这家几块、那家几块,很快我就能品尝到各种各样、原汁原味的月饼。那种唇齿留香的感觉,非常幸福,也非常令人怀念。可是随着生活水平的提高,生活的忙碌,很少有人自己动手打月饼了,想吃直接就买几块回来,虽然品种、味道多了很多,但是总是找不到那种味道,那种记忆中香甜的味道。我不由地奢望,那种自然的香甜,何时才能再次撞击我的味蕾。 【此处为图片】 至尊的美味 ——羊背子 /宋爱民 乌海市和鄂尔多斯市、阿拉善盟是邻居。建立地级市之前,乌海市的两个城区曾分别属于鄂尔多斯和阿拉善。羊背子是鄂尔多斯、阿拉善的美食,也是乌海人的美食。 羊背子的蒙古语是术斯,术斯直译成汉语是全羊。术斯是古代流传下来的食品精华,也是蒙古族食品中最尊贵的食品,从前多数用于祭祀和礼仪性活动,成吉思汗就曾经用全羊祭天或在喜宴上招待宾客。长期以来,只有在祭敖包、供神佛、祭奠成吉思汗和那达慕会时,才向王爷、仕官、活佛、喇嘛及祖宗神位前摆放全羊术斯,普通人是不能享受这种待遇的。如今,羊背子已经走下神坛,尊贵的客人只要来到内蒙古草原,都可以享受羊背子的美味。 在汉族客人眼里,羊背子就是一道菜,并不了解它的文化内涵和种类区别。在蒙古族人眼里,虽然羊背子的光环已经暗淡,但对这种食品依然身怀敬意。他们只面对汉族客人说“羊背子”,在族人之间一直用蒙古语术斯。 术斯(羊背子)分为三种:珠洛玛术斯、烤术斯、普通术斯。 珠洛玛术斯的用料是完整不分割的整羊,它是术斯中的特殊品种,根据做法、摆法和原料的不同,又可分为裸珠洛玛、烤珠洛玛、站式珠洛玛、卧式珠洛玛、绵羊珠洛玛、山羊珠洛玛等。珠洛玛和一般术斯不同的地方,在于除了肠肚内脏,其他的部分都可使用。杀羊以后剥下羊皮,把内脏掏出来,直接下锅去煮,这就是珠洛玛。从前,在祭奠成吉思汗、敖包和寺庙佛爷时要用它,各旗王爷举办喜庆宴会也要用它,参见皇帝或给皇帝敬贡时更要献珠洛玛。鄂尔多斯黄金家族的王爷,就曾给清朝皇帝献过珠洛玛。达尔哈特人的新郎娶亲的时候,也要带上珠洛玛去岳父家,把它放在禄马风旗跟前。从前,除了以上场合,一般老百姓是不准用珠洛玛的。 献珠洛玛的礼节和一般术斯不同,它要作为一个完整的牲畜放在盘子里,象活着的时候一样站着(或卧着)。烤珠洛玛的献法和煮珠洛玛一样,只是不剥皮子,放在火上烤熟即可。 烤术斯在各类术斯中算是高级的。烤术斯分为直接烤和先煮后烤两种。 直接烤的做法是:把食盐等需要的调料撒在全羊里面,以一定的距离吊在木炭火上,翻来覆去地烘烤。烤时要特别注意不要染上灰尘,不要窜进烟去。有的地方在大锅里放一个篦子,把全羊放在篦子上面,下面用猛火适当地烤,铁锅烧红以后,利用它的热量把肉烤熟。这样烤熟的术斯,味道比直接放在火上烤的要差一些。 先煮后烤术斯,是先把全羊煮熟再放在火上烤干。这种方式比直接烤来得迅速简便,但味道不如直接烤术斯。 普通术斯又分为全羊术斯、半羊术斯、截羊术斯、肩胛术斯、胸茬术斯、羊头术斯、牛哈图。 应该说,汉语羊背子和蒙古语术斯是有区别的,全羊术斯就是平常鄂尔多斯蒙古人所说的羊背子或阿拉善蒙古人所说的“五叉”,将绵羊宰杀剥皮后,按照头、脖子、胸椎、腰椎、四肢、五叉、胸茬等部位卸开。能进入术斯的部分是:肩胛两块、前臂骨两块、橈骨两块、胫骨两块、髋骨两块、股骨两块,共十二个部位。骶骨、荐椎、胸椎共六节椎体进入术斯。脊椎两侧的二十根肋骨、腰侧的六根肋骨共二十六根肋骨都要进入术斯。胸椎的第一节叫黑胸椎,不能进入术斯。脖颈除了婚礼以外,别的术斯也不进入。进入术斯的羊头没有下颌骨。羊分解以后这样区分,煮的时候按照部位整煮。 在大锅里倒进冷水,将术斯的各个部位分成六七件整放进去,放进适量的盐或少量查嘎,用文火慢煮。频频翻动,不能煮得太烂,什么时候不生了,捞出来放在盘子里。肠肚、内脏、肝、肾等都要别锅另煮,否则下水的味道就会钻进肉里,使肉不香汤不美。羊头更不能煮在一起。 半羊术斯是宾客人数较少,用不着全羊时敬献的。包括左前腿、右后腿、五叉、胸椎和头。煮法和献法与全羊术斯一样。 截羊术斯由左前腿、右后腿、胸椎和头组成,也是在人数较少时摆放的,意义与全羊相同。 肩胛术斯由左前腿、胸椎和头组成,也叫前腿术斯。 胸茬术斯只由一个胸茬骨组成,据说是给女士摆的。出嫁的姑娘回门的时候,父母要给女儿摆胸茬术斯,属礼仪性食品,其他类别术斯中不用胸茬。 羊头术斯就是带下颌骨的绵羊头,可以代替整个绵羊术斯使用,这是一种祭祀放包、苏勒德等神物用的简化了的术斯。比如正月初一向玉皇大帝或成吉思汗献的术斯就是羊头术斯:将煮好的羊头放在一盘饼子上,上面再配上黄油、红枣、果品之类,作为供品奉祭。有的人家还把这份供物和饼子并排放在一起,在大年初一让前来拜年的人品尝。 牛哈图是一种牛羊肉混合的术斯,在盘子里摆上绵羊的四肢,上面放上牛鼻翅,再把羊头放在最上面,卸开以后,上面还可加些零煮牛肉。 术斯的种类,大致如此。汉族客人最爱问的话题就是术斯的种类。其实,蒙古各部术斯种类分法虽然不同,却大致差不多,以上说的是鄂尔多斯分类,阿拉善人就只分全羊术斯和普通术斯两种。 关于术斯的煮法,在草原上十分讲究。有两种煮法,一种是半熟法:把术斯放进锅里,上面倒上冷水,水开后滚一滚捞出来,把肉煮成灰色就行。这种术斯不熟,不是吃的,是参加婚礼或走亲访友时带的礼物。因为忌讳红色的东西,所以要煮得表面变过颜色。另一种是煮透法,它跟一般煮肉不同的地方在于尽量少放盐、葱之类,调味品也不放,煮大约三到五个小时。火候要掌握适当,煮一煮之后,火要停一下,肉要不停地翻动。煮透法又有煮烂和不太烂两种,不太烂的术斯吃起来比较香。术斯的献法属于礼仪范围,十分讲究。前面忙忙碌碌从活羊到熟食品工作,都是为了仪式和礼节。献法做错了说错了,客人就要挑理、不满。献术斯要用专门的盘子,这种盘子用柳木或榆木制成,长方形,里面正好能放一整只仿佛卧着的煮熟的绵羊。往盘里摆术斯的时候,先把两条前腿分左右放好,肋骨朝里扣起来,橈骨朝里弯曲。两条后腿分左右摆在两条前腿的后面,把胫骨提起朝里弯曲。将胸椎朝前放在两条前腿中间,将五叉的脊椎面朝前扣好,上面把羊头朝前摆放。羊额头上要画一个月芽形。 在摆放术斯的过程中,要由总管(婚宴)或主人(家宴)请来宾品尝鲜奶,同时为来宾唱歌敬酒。鄂尔多斯传统的敬酒歌歌词如下: “金杯里的美酒芳香流溢,赛啦尔白咚赛, 朋友们呦,让我们在一起娱乐欢聚,嗨,赛啦尔白咚赛。绵羊的五叉摆上桌来,赛啦尔白咚赛, 亲家呦,让我们在一起同餐共聚,嗨,赛啦尔白咚赛-” 在热烈欢畅的歌声中,解羊者高举木盘大步而入,恭恭敬敬地把木盘放在主婚人或正面的最长者面前,羊头要朝向客人,说:“扎,大家请用术斯!”然后很熟练地行一个屈膝礼。随后,他从术斯的各个部位象征性地割下少许肉来,蘸上一点酒放在杯子里,高举着走到门外,把杯里的酒肉泼撒出去,高声喊道:“德额吉献到了!”屋子里的人接着他的话音齐声说:“献到了!”那人又转身回到屋里,又像刚才那样割取少许肉向火里泼散一番。然后从胸椎上割取少量的肉,放在羊额头上,用右手拇指轻轻压住,从正面的最长者开始象征性的让大家品尝一下,这个礼节叫“尝份子”。尝过份子以后,解羊者把木盘顺时针转过来,把羊头冲着自己,再将羊头和胸椎放在盘子的一侧,用利落的动作把术斯卸成便于食用的小块。其做法是:把左面的胫骨卸开,将肥尾从末稍开始割取三至五节,献在成吉思汗像或佛像面前,这叫做“佛爷的口福”。而后,再把四根大肋和肩胛、胸椎等分出来给主人留下,这叫“主人的口福”。因为有时人多,主人忙于招待大家,没时间吃喝,而术斯又是珍贵的食品,所以一定要给主人留一份。接着,从五叉开始将一个脊椎卸开,刀刃朝里,把左腰侧卸开,把肉分成四块放在左边。而后将刀朝上,刀刃向着自己,把右面腰侧卸开,也是四块,放在右边。接着继续从左边开始,向左边转动边卸,把所有的关节都卸开,迅速按即定的规矩摆好,看起来大体上像一只羊卧在盘子里。肩胛要胛峰朝上,肩胛盂朝客人中的最长者放置。髋骨平的一面朝着最长者,股骨转子朝着最长者,胫骨的踝侧朝着最长者(踝骨的马面朝上)。胸椎一般不卸,脖颈的一侧朝着最长者。肋骨的面侧朝上放置,肋骨头一侧朝向最长者。 如此卸开摆好以后,解羊者将所有蒙古刀放在盘子两侧桌子上,柄朝客人刃朝自己。然后把羊头跟原来一样放上去,将木盘翻转过去,使羊头冲着客人。这样准备好以后,解羊者要朝正面的最长者跪下,或者双手一摊头一点,说声:“扎,请用术斯!”随后倒退着走出去,整个过程始终面朝宴席。这时最长者先把羊头放在一边,说一声“大家用膳”,于是在座的所有宾客,就可以按自己的所好,自由地从木盘里拿肉来吃了。 在鄂尔多斯术斯上面的羊头不能啃,五叉的其他关节卸开以后也不吃。吃术斯的时候,不能直接用嘴来啃,一般使用刀子割食,或用手撕开送进嘴里。吃不了的可以放回盘里,却不能把骨头上的肉全部啃尽,露出森森白骨,否则就是侮辱主人。 吃过术斯之后,要把术斯撤下去,这件工作仍由解羊者来完成。他进来以后,要面对最长者,行屈膝礼说道:“大家请用术斯!”如果从最长者开始,大家一齐回答:“用过了!”就可以把木盘端下去。如果某一个人还在吃肉,或最长者默而不答,那就表示没有吃好,木盘还不能撤下去。撤时要从最长者头上开始,把木盘顺时针转一下,面朝客人倒退着走出去。 术斯撤走以后,来客一定要吃主人的汤饭,不吃汤饭就等于没有吃术斯。汤饭就是在煮术斯的汤中加入大米、糜米,跟查嘎一起煮成的稀饭。这种稀饭称为蒙古饭,主人把它看得很重,来宾不吃也要尝一尝,否则就是失礼。 这时候,术斯大宴就进入尾声了。 在阿拉善,这时还有一个礼节:主人用刀在大绵羊尾巴上,削下一条一寸宽尺把长油汪汪白亮亮颤悠悠的肥羊尾,要求客人一口气吸进肚子里,不得咀嚼,然后喝一杯酒。随后,他又把肥羊尾一条一条切下来,依据客人身份高低或年龄大小依次献给在场的每一位客人,直到把羊尾分完。这种肥羊尾巴要是吸不进去,从中弄断或者嚼着吃的时候,就会受到人们的取笑。吃阿拉善的烤术斯,有面饼、甜酱、葱丝,用面饼卷上烤羊肉,吃法如北京烤鸭,味道鲜美可口。据说这样的吃法还是老王爷从北京全聚德带回来的。但是吸羊尾巴却是老讲究,对于外地客人特别是女客来说,过这一关就不容易。在鄂尔多斯,没有这种习俗,肥羊尾没人吃可以端回去。 【此处为图片】 献术斯、放羊背子是非常隆重的礼节,为了增加宴席气氛,一般吃术斯之前都要吟唱《术斯祝词》。能够熟记这段古老而优美的祝词的人,今天已经不多了。 吟唱者可以是卸羊者或主人方面的人,也可以是专业祝颂人。吟唱者先用右手无名指蘸取鲜奶少许向天弹去,面向最尊者站在术斯木盘的对面,两只手掌向上朝最尊者点一下头,然后昂首高声念颂颂词: “明净蔚蓝的天空,日月是主人。五彩缤纷的世界,山水是陪衬。洋洋万千的人类,源于血缘婚姻。在大伙欢聚、全体集中、有缘相逢、吉祥美好的时辰,在阴山之阳、以黄河为饮的万头百色绵羊所生的第一头羔羊:海螺似的雪白,肉球似的肥胖,扁平的前胸,宽阔的身腰,拖不动的肥尾,无杂色的白毛,摩挲的耳朵,岩羊的犄角,蓝色的眼睛,分瓣的四脚。鼠年所生,牛年所长,虎年做汤。老妇捉不住,小孩追不上。将这宝贝似地绵羯,宰杀做成全羊。放进有福的锅里,烧火将它煮上。按照古老的礼仪,献到檀木桌上。向那社稷的支柱、正襟端坐的来宾;向那四方聚来、英姿飒爽的客人;生儿育女的父母,隔山阻水的乡邻;应邀入席的亲家二公;上首坐的尊长,跟前坐的弟兄;身旁坐的姑嫂,身前坐的儿孙;毡包的成员,守门的仆从;毡帐的百姓, 看门的门公。所有你们大家,把这肥美的全羊敬奉!”